RERUM RUSTICARUM

RERUM RUSTICARUM

Imagen: Bucráneo en una fuente. Pixabay
“¿Pero acaso no se conocen también, con nombres de animales, algunas regiones tanto en mar como en tierra, en el mar el que llamaron Mar Egeo por las cabras, cerca de Siria el monte Tauro, en la Sabina el monte Canterio y los Bósforos, uno el tracio, otro el cimerio? ¿No hay acaso muchos lugares en la tierra, como en Grecia la ciudad de Hippion Argos? Finalmente ¿no se llama Italia por las terneras, como escribe Pisón? Además, ¿quién dice que el pueblo romano no surgió de pastores? ¿Quién ignora que Fáustulo fue el pastor protector que crió a Rómulo y Remo? ¿No se mantendrá que ellos mismos también fueron pastores, por lo que prefirieron fundar Roma en las Parilias? ¿No se prueba lo mismo porque incluso ahora las multas se establecen, según la costumbre antigua, en bueyes y ovejas?; ¿porque la moneda de cobre fundida más antigua se marcó con una cabeza de ganado?; ¿porque, asimismo, cuando se fundó Roma, los muros y las puertas se delimitaron con un toro y una vaca y porqué, cuando el pueblo romano se purifica con suovitaurilias, se hace que un verraco, un carnero y un toro lo rodeen? ¿Porque tenemos muchos nombres con ambos tipos de ganado doméstico, mayor y menor: del menor, Porcio, Ovinio, Caprilio; del mayor Equitio, Taurio, Asinio? ¿Porque asimismo los apellidos demuestran lo dicho, como los de Annios Cabras, los Estatilios Toros, los Pomponios Terneros, como también otros muchos de animales domésticos?”

Marco Terencio Varrón (27 a.C.).

LA HISTORIA DESDE EL HELICON. LOS BOVIDAE

SÍNTOMA DE LOCURA

SÍNTOMA DE LOCURA

Imagen: Paul Bloomer

En una de las que serían sus últimas noches de libertad, Friedrich Nietzsche sale de su alojamiento en el número 20 de la calle Milano. Es enero en Turín, y hace frío. Aprieta el nudo de la bufanda en torno al cuello de su abrigo. Va a cruzar la calle cuando, ante él, un caballo se desploma. El cochero, impaciente, lacera a latigazos el lomo del animal, que no puede tirar de la carga. El filósofo corre hacia él, se abraza a su cuello y, llorando, le pide perdón en nombre de la humanidad.

La Historia considera este episodio como uno de los síntomas de su locura.

Chantal Maillard
La herida en la lengua” (2015) Ed. Tusquets.

EL DILEMA DE CALASAR

EL DILEMA DE CALASAR

Imagen: Menote Cordeiro

En el reino de Akúside, a orillas del mar Alado, en el norte, gobernaban tres jueces a los que llamaban Tule Tamón, que significa Tres bajo el cielo. Uno gobernaba el pasado, otro el presente y el tercero el futuro.

Un día llegó al palacio un hombre llamado Calasar que les explicó un dilema:

Ayer robé su fortuna a mi hermano, que hoy ha muerto y con cuya viuda me casaré mañana.

Los tres jueces se reunieron para dar un veredicto. El juez del pasado quería encarcelar a Calasar como culpable del robo y que devolviera lo robado a la esposa; el juez del presente pretendía condenar a Calasar a devolver una mitad de lo robado a la viuda y la otra mitad a él mismo, pues como único hermano era heredero de la mitad de dicha deuda. El juez del futuro afirmó que si la viuda pensaba casarse con el reo, implicaba que lo robado debía ser reintegrado en su totalidad a Calasar como cabeza de la nueva familia.

Los tres jueces consultaron al oráculo.

Matad a Calasar –sentenció la concha de tortuga-. Sea cual sea el veredicto la fortuna terminará en sus manos; su muerte es el único remedio para salvar la justicia.

Tule Tamón condenó a muerte a Calasar.

Akúside, de Ángel Vallecillo (2017)

MARÍA MAGDALENA

MARÍA MAGDALENA

Imagen, by He Qi

“María Magdalena, para la cristiandad, vendría a significar otra cosa: la pecadora redimida que se acaba convirtiendo en la más fiel seguidora de Jesús y a la que este mostró un especial cariño. Se convirtió en el contrapunto necesario. En la prueba de que el amor, a lo cristiano, supera y puede con el pecado. Ella, la Magdalena, se convirtió, por extensión, en una representación simbólica de todos nosotros, pecadores.”

Oscar Fábrega
“La Magdalena. Verdades y Mentiras” (2018)

EL PRINCIPITO

EL PRINCIPITO

PRIMER CAPÍTULO

Cuando tenía seis años, vi una vez una imagen magnífica en un libro sobre la Selva Virgen que se llamaba “Historias Vividas”. Representaba una serpiente boa que tragaba una fiera. He aquí la copia del dibujo.

En el libro decía: “Las serpientes boas tragan a su presa entera, sin masticarla. Luego no pueden moverse más y duermen durante los seis meses de su digestión“.

Reflexioné mucho sobre las aventuras de la jungla y, por mi parte, logré trazar con un lápiz de color mi primer dibujo. Mi dibujo número 1. Era así:

Mostré mi obra maestra a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.

Me contestaron: “¿Por qué un sombrero podría dar miedo?

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digería un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa, para que las personas mayores pudieran comprender. Siempre necesitan explicaciones. Mi dibujo número 2 era así:

Las personas mayores me aconsejaron dejar de lado los dibujos de serpientes boas abiertas o cerradas, e interesarme en cambio en geografía, historia, matemática y gramática. Es así como abandoné, a la edad de seis años, una magnífica carrera de pintor. Había sido desalentado por el fracaso de mi dibujo número 1 y de mi dibujo número 2. Las personas mayores no entienden nunca nada por sí mismas, y es cansado, para los niños, darles una y otra vez explicaciones.

Tuve entonces que elegir otro oficio y aprendí a pilotear aviones. Volé por todo el mundo. Y la geografía, efectivamente, me sirvió mucho. Sabía distinguir, del primer vistazo, China de Arizona. Es muy útil, si uno está perdido durante la noche.

Tuve así, en el curso de mi vida, montones de contactos con montones de gente seria. Conviví mucho con las personas mayores. Las vi de muy cerca. Mi opinión no mejoró demasiado por ello.

Cuando encontraba una que me parecía algo lúcida, probaba con ella mi dibujo n° 1 que siempre he conservado. Quería saber si era realmente comprensiva. Pero siempre me respondía: “Es un sombrero“. Entonces no le hablaba ni de serpientes boa, ni de selvas vírgenes, ni de estrellas. Me ponía a su alcance. Le hablaba de bridge, de golf, de política y de corbatas. Y la persona mayor estaba muy contenta de conocer un hombre tan razonable.

Antoine de Saint-Exupéry
(29 de junio de 1900 – 31 de julio de 1944)

Todas las personas mayores fueron primero niños (pero pocas lo recuerdan). 

 

EL FUTURO ES UN PAÍS EXTRAÑO

EL FUTURO ES UN PAÍS EXTRAÑO

Escena de “Beneath the Planet of the Apes” (1970, Ted Post)

“La mayoría de los políticos, sobre todo los de izquierdas, creen que la gente piensa siempre conscientemente y que “si se les dan los hechos, la mayoría razonaría las conclusiones correctas”. En realidad el votante se alimenta de las noticias y los análisis que recibe de los medios de comunicación -periódicos, radios y televisiones- afines a su modo de pensar y de sentir. Comienza evaluando los hechos políticos emocionalmente, de acuerdo con un trasfondo de ideas morales que está firmemente asentado en su interior -la idea instintiva que todos tenemos de lo que es bueno y lo que es malo- “y a partir de aquí la mente opera hacia atrás, llenando -o inventando- ‘hechos’ que están de acuerdo con este trasfondo interior”.

Podría suponerse que este mecanismo actúa tanto para favorecer el voto a la derecha como a la izquierda; pero la izquierda no dispone del bagaje de medios de comunicación que puedan alimentar un modo crítico de pensar…. están en manos de la derecha… y/o… condicionados por los intereses de sus propietarios y por la presión de los grandes anunciantes, sin cuyos ingresos no podrían subsistir.”

Josep Fontana (2013)

¡FELIZ DÍA DEL LIBRO!

¡FELIZ DÍA DEL LIBRO!

AlmaLeonor_LP
Mª del Pilar López Almena.

 

Hoy, 23 de abril, también se celebra en Castilla y León, el día de mi CCAA, la festividad oficial autonómica que ha oficializado una festividad de mucho arraigo en nuestra tierra, la conmemoración del 23 de abril de  1521, fecha en la que se desarrolla en la localidad vallisoletana de  Villalar una batalla decisiva entre los Comuneros de Castilla y las fuerzas realistas partidarias del rey Carlos I de España, que fueron los vencedores. Tras esta batalla y el ajusticiamiento en el plaza del pueblo de sus cabecillas , Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado, el movimiento comunero quedaba prácticamente desmantelado. María Pacheco, esposa de Juan de Padilla lo lideró hasta que todos los soldados de las Cortes y Junta General del Reino (nombre oficial de la llamada Santa Junta) fueron muertos o apresados al año siguiente. En Villalar se ha venido celebrando esta conmemoración como un acto de reivindicación obrera y social y durante la dictadura franquista, como una manifestación por la libertad y la democracia. Hoy es la festividad oficial de la Comunidad Autónoma de Castilla y León. ¡¡Feliz día a todos!!

Imagen: "Ejecución de los comuneros de Castilla" (1860), de Antonio Gisbert, hoy se exhibe en el Congreso​ de los Diputados.

Imagen: “Ejecución de los comuneros de Castilla” (1860), de Antonio Gisbert, hoy expuesto en el Congreso de los Diputados.

EL TEDIO

EL TEDIO

Imágen: “Hombre en la ventana” (1875), de Gustave Cailebotte (1848-1894)

Por más años que retroceda en mi memoria, recuerdo haber sido siempre víctima del tedio. Es preciso, sin embargo, entenderse respecto a esta palabra. Para muchos, el tedio es lo contrario de la diversión; y diversión es distracción, olvido. Para mí, en cambio, el tedio no es lo contrario de diversión; más bien podría decir con franqueza que en ciertos aspectos se parece a la diversión, en tanto que provoca distracción y olvido aunque sean de índole muy particular. El tedio es para mí una especie de insuficiencia, incapacidad o escasez de realidad.

Alberto Moravia (1907-1990)
“El Tedio” (1960)

LAS GUERRAS DE LA HISTORIA

LAS GUERRAS DE LA HISTORIA

Imagen: Titulada muy graficamente como “El Conocedor” (1962), de Norman Rockwell.

El clima de la guerra fría explica también la importancia que alcanzaron en los EE. UU. los cultivadores de la llamada “sociología histórica”, que usaban modelos sociológicos esquemáticos para interpretar los hechos históricos […] En 1949 el presidente de la ‘American Historical Association’ declaraba: “no nos podemos permitir no ser ortodoxos” […] La actuación política y propagandística norteamericana se extendería también a Europa, donde se realizaba sobre todo a través del Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF),una institución dirigida bajo mano por la CIA y dotada de recursos abundantes, procedentes del Plan Marshall (recursos que pasaban a menudo a través de fundaciones, reales o inventadas, para disimular su origen), que tenía en el patronato a personajes como Benedetto Croce (reemplazado a su muerte por Salvador de Madariaga), Jaspers, Maritain, etc. […] También la alta cultura experimentó los efectos de esta situación. Los pintores abandonaron el realismo comprometido del frente popular que quería hacer llegar el arte a las masas, en favor del expresionismo abstracto, y pasaron a usar un lenguaje que sólo entenderían las minorías intelectuales avanzadas. Hoy sabemos, además que la operación formó parte de las batallas culturales de la CIA. Un hombre como Nelson Rockefeller, presidente del MOMA de Nueva York, defendía el expresionismo abstracto como el arte de la libre empresa. Contaban, además, con una figura carismática, Jackson Pollock, nacido en Wyoming, que podía pasar por una especie de ‘cowboy,’ que no tenía influencias europeas ni había estudiado en Harvard y que, como buen artista auténticamente americano, era un gran bebedor. Se hizo una campaña para difundir a estos pintores, consiguiendo que los museos americanos, en su mayor parte dependientes del patrocinio privado, los comprasen, y ayudasen a difundirlos por todo el mundo, en exposiciones o con préstamos (todo ello financiado por la CIA y con un amplio apoyo del MOMA). Un hombre como Alfred Barr, director del MOMA desde 1929 hasta 1943, convencía a Henry Luce para que cambiase la política editorial de ‘Time-Life ‘y no atacase al “nuevo arte”, porque era necesario protegerlo a fin de que no fuera criticado como en la URSS, ya que era “empresa artística libre”: En agosto de 1949 ‘Life’ dedicó las páginas centrales de la revista a Pollock. A algunos de los mejores artistas esta situación de revolucionarios pagados por la burguesía acabó desequilibrándolos (Franz Kline murió alcoholizado y Rothko se abrió las venas) pero otros, como Paul Burlin, aceptaban el juego y sostenían que “la pintura moderna es el baluarte de la expresión creativa individual, lejos de la izquierda política y de su hermana de sangre, la derecha”.


JOSEP FONTANA (1931-2018)
La Historia de los Hombres” (2005) Editorial Crítica